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INTENTION

TELA MISSILIA ARMA est |'expression formelle en action de la proximité d'un danger. Des
personnes décident de s'organiser et de vivre la, un peu comme un village au pied d'un volcan.
Cest la vision d'une vie organisée entre fermeté et générosité. Des étres échangent
inlassablement et énergiquement, linteraction s'enrichit ou s'envenime, elle passe de
I'attachement a la répulsion. Les sujets de dispute sont formalisés littéralement par des objets
et des accessoires. Entre ce qu'on projette intérieurement et ce qui nous vient en retour, il y a
un écart. A cela s'ajoute ce qui nous tombe dessus : au sens propre, sans prévenir. TELA
MISSILIA ARMA emprunte le principe d'une certaine philosophie des arts martiaux - survivre
face aux forces contraires - le temps d'un spectacle : traverser, recevoir et donner dans un
lapse de temps jusqu’a épuisement.
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On peut envisager gqu'il N'y ait pas de rupture entre nos aspirations intérieures et nos faits et
gestes. Nos élans intimes se retrouvent dans nos actions. Ces mouvements infimes de I'ame
ont des correspondances physiques et vertigineuses : le cirque est a la hauteur des enjeux
enfouis. Dans la pensée des arts martiaux, I'idée du conflit est triple : conflit interne, conflit a
l'autre et conflit au monde. L'empreinte de notre volonté se heurte a des nécessités. Ces
conflits créent des mouvements violents : déjoués, inexprimés ou a l'inverse visibles. Nous
sommes souvent trop fragiles pour résister a la violence ordinaire de la vie (relationnelle,
sociale et politique). Sur ce terrain, une collection de gestes de défense (arma), d'attaques
(tela) et de lancers (missilia) provoque un déploiement de questions-réponses physiques et
visuelles par image et métaphore face au danger.

POINT DE DEPART L'idée vient de ma pratique des arts martiaux (le vinh-Xuan et le kyGdo ;
respectivement : une branche vietnamienne de kung fu et le tir a I'arc japonais) et d'une
réflexion sur le rapport entretenu par le cirque avec ses origines martiales. Grace a la résidence
a la Villa Kujoyama a Kyoto dont j'ai été lauréat en 2024, j'ai développé cette intuition : si le
cirgue est un art, c'est un art martial. Cette hypothése joue la provocation au premier abord,
mais permet ainsi de naviguer entre différents champs d'études (histoire antique et moderne,
sociologie, philosophie, ethnologie, littérature des arts martiaux, écrits sur l'art, etc..). Les
étudier, les distinguer et les admettre comme points de départ permet de considérer le cirque
d'un autre ceil.
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RAPPORT ENTRETENU AVEC MA DISCIPLINE Le cirque a permis a ce qui était épars de se
rassembler dans un seul et méme écrin. Epars, et on pourrait ajouter : dangereux -
physiquement parlant le plus souvent (cascades, voltiges, feu, animaux vivants, épreuves de
force). Il faut rappeler qu'historiquement, I'émergence du cirque est intimement liée au
combat : genése militaire (cirque moderne issu du militaire Philip Astley) et cruelle (cirque
antique de Rome). L'origine martiale du cirque est tout sauf anodine. Elle a grandement
participé a installer un certain nombre de fondamentaux, un ensemble de régles et de signes
qui constituent son identité classique (Lancer de couteau, voltige cosaque, tambour,
trompette, cornemuse, la culotte de peau et le spencer rouge de M. Loyal, cercle dd aux
chevaux, costumes récurrents des gladiateurs, naumachies, pantomime, bataille navale...).
Méme si la nature profonde de cette “identité” reste pour une bonne part contradictoire,
incertaine et insaisissable, ces origines martiales ont surtout planté les germes marquants d’'un
art du sursaut sur le terrain de la bataille entre la vie et la mort.

ETRE AU PLUS PRES Quelque chose agit par ce tropisme issu de l'origine martiale du cirque :
un retournement des gestes morbides dans un élan vital, une défense violente qui sonne la
charge d'une révolte de I'esprit et un arrachement a la pesanteur de la vie. Lorsqu'une voiture
frole un obstacle, l'observateur a un frisson : c'est ce frisson, ce sentiment de faillibilité,
d'imprévisibilité et de vulnérabilité qui fait vibrer. Nous sommes amenés a former l'idée de ce
qui est commun a ce corps et au notre. Cette vibration est aussi effrayante qu'attirante. Le
roman Crash ! de J. G. Ballard, en abordant l'attirance et la fascination d'une commmunauté pour
les accidents de voiture, est la vision névrosée de ce tropisme poussé dans ses derniers
retranchements.

/ N

PACIFICATION On pourrait dire que les arts martiaux ont suivi la méme trajectoire que le
cirque. Par exemple au Japon, les techniques (jutsu) sont devenues des voies (do), dont le
kyudo fait partie (littéralement “la voie de l'arc”). De maniére générale, les arts martiaux ont
évolué d'une pratique guerriere vers des disciplines corporelles pacifiques, allant de
I'autodéfense aux techniques de bien-étre, voire de développement personnel dans certaines
déclinaisons. De son c6té, le cirque a détourné les techniques apprises sur les champs de
bataille pour en faire un spectacle : c'est la naissance d'un combat sans adversaire apparent qui
ouvre sur une bataille moins vaine et plus terrible, plus intérieure et nécessaire, celle qui nous
oppose a ce que les choses peuvent exercer contre nous.

Comme l'absence de danger a un inconvénient, celle de nous rendre étrangers aux effets de la
peur, l'apprentissage de la violence passe par des arts qui convogquent un danger pour
transformer la peur. Il s'agit pour le cirque comme pour les arts martiaux, d'une expression
littérale de ces forces : I'expérience de la vie qui donne des coups. L'enjeu souterrain est de se
réapproprier notre violence dans des voies dont la violence est le theme, l'origine et I'objet.
Lorsgu’'on se cogne, nous est révélée la vitesse stupéfiante de nos gestes.

Ci-dessus : La position occupée par la lame dans le corps de I'avaleur de sabre, Les hommes-phénomeénes, 1885



DESCRIPTION

TELA MISSILIA ARMA est une expérience formelle en action qui tente de saisir la faillibilité
méme de la vie. Cette mise a I'épreuve le temps d'un spectacle met en scene le danger par un
dispositif (danger de chute), une nature de mouvements (intégrité physique) et une
imprévisibilité des matieres (danger des perceptions).

L'ESPACE La piece s'articule autour d'un dispositif dramaturgique : un convoyeur industriel
ascendant (tapis roulant motorisé). Large de 50 cm, il dessine un parcours de 20 meétres de
long, faisant le tour de la scéne pour finalement monter jusqu'a 8 meétres de hauteur. Ce
dispositif est irréversible : des objets déposés en début de chaine cheminent inexorablement
vers le sommet jusqu'a la chute. Le circuit donne une mesure au temps, comme un roulement
de tambour. Dans l'intervalle entre dépbt et chute, trois personnes qui performent au sol
entreprennent des actions dans des tableaux successifs dont le point d'arrét et de ponctuation
est la chute de l'objet. Le trajet des objets crée une attente chez le public, attente passée a
identifier, anticiper, imaginer, prévoir, tout en laissant I'incertitude planer sur ce qui va se
passer réellement au moment de la chute ou de I'impact.

LE TEMPS COMPTE Dans ce temps imparti, les protagonistes échangent des attributs
d'appartenance. Les accessoires passent de main en main (argent, nourrisson, nourriture, clef
de voiture) : le danger éveille et révele les passions, transformant la nature de I'échange. lIs
agissent, avec toujours dans un coin de l'esprit et de I'ceil la conscience constante que quelque
chose d'imminent se prépare, par la chute d'un objet depuis le dispositif industriel. Cela les
confronte a ce qui peut et doit étre vécu avant la chute, afin de préserver ce qui peut I'étre.




MOUVEMENT DU DIALOGUE L'apprentissage des arts martiaux peut passer par des exercices
formels faits de combats imaginaires, sans réels adversaires (Kata au Japon ou Quyén au
Vietnam). Cette nature de mouvements était le point de départ du chapitre de fin du spectacle
GRANDE— (2016) créé avec Vimala Pons. Ce cadre volontaire de conflits peut étre comparé aux
problémes que l'on s'invente soi-méme et que l'on combat dans notre vie intérieure et
quotidienne. TELA MISSILIA ARMA introduit des objets de dispute dans la gestuelle de ces
combats imaginaires. Si 'on prend les accessoires de la piece comme les objets ou sujets de
discorde, alors I'échange physique est littéralement le prolongement de I'échange verbal et
social conflictuel. Les actions sont effectuées dans l'alternance entre état d'alerte et de détente,
entre fermeté et générosité. 'échange se transforme et la discussion s'envenime sous la
pression du temps qui passe. Sur la base de mouvement de Kata et de Quyén (les combats
imaginaires), les trois personnes sur scene vont de I'avant.

OBJET IMPENSE L'objet va tomber. C'est une certitude. Mais comment ? Et quel sera l'effet de
sa chute ? Le cheminement de l'objet crée un cheminement de pensée qui provogue une
anticipation des effets de la chute. Travailler sur le moment présent c'est travailler sur
l'imprévisible, sur ce qui ne peut étre ni envisagé ni saisi par la pensée. C'est dans ce sens que
le travail sur la nature méme des objets consistera a jouer sur leurs matériaux, leurs qualités
intrinseques. La : il sera question d'illusion. Un objet cachera une matiere insoupgonnée. Un
ordinateur en terre glaise, une machine a laver gonflable : ce qui est cassant est mou, ce qui est
lourd est rebondissant, ce qui est flasque est volant. Cette idée permet d'explorer et d'ouvrir un
éventail de recherches plastiques et techniques (matiéres, artisanats et technologies).

L'OBJET DE NOS SOUCIS L'objet tombe et, par réflexe ou par souci de préservation, les
personnes qui performent s'évertuent a rattraper ce qui s'abat sur elles. Les objets tombés sont
ensuite réinterprétés dans le combat central et deviennent les objets de la bataille. D'objets
précieuy, ils basculent en objets périlleux, non seulement en raison de leur chute mais aussi
par leur potentiel de convoitise pour la personne qui veut l'obtenir en le rattrapant. A cette
force verticale de la dégringolade s'opposera une force horizontale de la gestuelle des gardiens
de but au football : un corps completement déployé dans le secours de 'objet.




ARMURE / COSTUME La premiére armure a laguelle je pense est celle appartenant a la famille
Keaton : pendant un numéro de cabaret, Buster Keaton, enfant, éclatait des assiettes sur la téte
de son pere. En grandissant Buster gagna en force et son pere fut dans I'obligation de porter
un casque - le “casque keaton” - pour se protéger des assauts burlesques de son fils. L'armure
tient entierement de l'esthétique de la nécessité, sa forme obéit a des lois concrétes : piques
contre les ours, chrome contre la corrosion, casque contre les coups. L'esthétique raconte
I'utilité de l'objet. L'armure n'est pas un simple costume mais une protection de soi afin de
recevoir un coup sans étre atteint irremeédiablement et pouvoir persévérer dans ses actions. Les
trois personnes assaillies par les objets qui leur tombent dessus s'amusent a endosser des
attributs qui leur permettent la réception desdits objets sans se mettre en danger. Durant le
spectacle, la plupart des objets sont réceptionnés colte que colte, mais d'autres leur tombent
dessus. Faire face est un acte sans effort mais téméraire, une réponse insolente a ce qui
apparait comme étant une forme de conflit.
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SAUTER DANS LE VIDE Je viens du mat chinois. Mon attirance pour cette discipline tient dans
la chute permise et la rescousse du dernier moment. Mes précédentes piéces ont toujours
convogué des agres dont la déclinaison provenait de cette intuition fabuleuse (ascension puis
chute depuis un escalier dans De Nos Jours (Notes on the Circus), ascension puis chute depuis
un palan motorisé dans GRANDE—, écran vidéo qui s'‘écrase inlassablement dans La
Dimension d’Apres). J'aimerais travailler ici sur une maniére de sauter depuis le convoyeur non
pas comme un geste récurrent mais comme un potentiel de survie, a la maniére de disciplines
comme la perche chinoise ou le saut du berger des iles Canaries': c'est-a-dire avec une perche
mobile qui permet de se rattraper au dernier moment sans agres fixe. Le remplacement sur le
convoyeur d'un objet par un sujet vivant propose au public de poser un regard particulier sur le
parcours effectué, ayant en téte |'écrasement répété des objets inanimés. L'accident qui
affecterait I'intégrité physique de la personne qui est sur le point de tomber est prévisible mais
pourtant déjoué par un geste de sursaut contre la gravité. Telle une lance, la perche devient
arme, permettant de parer a l'inéluctable.

1. Le saut du berger permet de descendre trés vite une montagne, de passer des obstacles, d'enjamber des précipices.
Muni d'une perche, on peut sauter de 10 metres de haut et atterrir au sol.






Préambule : CRUEL TROP TARD
de Tsirihaka Harrivel
Bi-frontal - 35 min - a partir de 12 ans

C'est l'expérience formelle d’un ancien garage de 30 meétres de long — la salle OFF —
transformé en champ de tir : une scéne traversée par des fleches.

C’est I'expression d’une idée soudaine qui fuse de 0 & 250 km/h en un quart de seconde en
fendant l'espace : c'est évidemment une idée ravageuse.

C’est la proximité d’'un danger avec des personnes qui décident de s’organiser et de vivre Iq,
un peu comme un village au pied d’un volcan.

C'est une stéréovision avec d’'un cété une personne qui tire et a lI'opposé une personne qui
est visée.

C'est la réponse fumeuse a la question brumeuse : qu’est-ce que je vise ?

©Makoto C. Okubo (ci-dessus et page précédente)

En guise de cible, des tableaux se succedent. Des reconstitutions de scenes sont prises “dans
les phares d'une voiture”, surprises la ou ¢a vise juste : sentiment qui fait mal, secret qui doit
étre percé, amour qui touche en plein coeur, énergie vitale percante, discussion coupée nette.

Cruel Trop Tard veut faire poéme a partir d’un seul geste en créant une bréche dans le
champ vaste de I'action, du combat et de I'objet.

CREATION 6 AU 8 MARS 2025 - Festival Les Inaccoutumés - La Ménagerie de Verre, Paris
ler AU 4 AVRIL 2026 - Festival Séquence Danse - Centquatre-Paris
24 AVRIL 2026 (version adaptée) - Nuit de la performance - Comédie de Geneve, en
collaboration avec le Musée d'art et d’histoire (MAH)

@ CRUEL TROP TARD (extraits vidéo), 9'06"



https://www.youtube.com/watch?v=XRCp4tASWPo
https://www.youtube.com/watch?v=XRCp4tASWPo

TOUT CA / QUE CA

COLLABORATION AVEC VIMALA PONS

Nous collaborons avec Vimala Pons depuis 2006 : nous avons commenceé par concevoir des
piéces en co-écriture a travers plusieurs créations dont De Nos Jours (Notes on the Circus) et
GRANDE—. Notre facon de travailler I'un avec I'autre a évolué, alternant entre mise en scéne et
composition musicale, ce qui a donné naissance notamment a La Dimension d’Apreés et Le
Périmétre de Denver.

Aujourd'hui, Vimala intervient a la dramaturgie et a la direction artistique, mode de
collaboration introduit avec Cruel Trop Tard (création a la Ménagerie de Verre en mars 2025
issue de ma résidence a la Villa Kujoyama au Japon). Vimala maitrise le travail de recherche, le
langage dans ses interactions avec le cirque, les agres, le rapport qu'entretiennent parole et
performance physique, et tout cela lui permet de saisir profondément mes intentions
artistiques a travers les dispositifs (agres), les mouvements et I'écriture de textes.

Moznosti Dialogu (Dimension of Dialogue), Jan Svankmajer, 1983

LE PROJET ARTISTIQUE

Le langage que nous nous efforcons de déployer pour étre parlant a travers nos pieces est une
forme de pensée physique et visuelle par image et métaphore. La convocation du danger et
du périlleux nous permet sans en avoir I'air de parler de la faillibilité de la vie.

Variété Nous abordons nos piéces par le prisme du thédtre physique, du cirque et du music-
hall, puis nous cheminons en dehors de ce cadre pour nous confronter aux questions du
monde actuel. Le cirque nous plait parce que - comme I'a dit Tod Browning - il a permis a ce
qui était épars de se rassembler. Nous sommes des étres ambigus et c'est dans cette
ambiguité que l'on peut prospérer. Nos excursions dans d'autres disciplines artistiques nous
permettent de reconnaitre dans cette variete une liberté.

Temporalité Nous parlons un langage ou le temps est compté et décompté avant que tout
disparaisse. Ce cadre d'écriture donne une mesure a l'existence.

Visée Emotionnelle Nous utilisons la surprise comme un effet de détournement. L'espace
d’un instant, I'inattendu ouvre une voie directe aux émotions inconscientes a l'’endroit méme
du début du phénoméne des choses. Il détourne de l'essentiel pour nous mettre en prise avec
I'essentiel. L'effet de surprise est une technique martiale dont la cible est le cceur.

Piece Performative Nos piéces ne se définissent pas vraiment dans une discipline mais elles
se manifestent dans ce qui est vivant. On ne sait pas ce que peut un corps et aucune

personne ne le saura jamais si elle n‘essaie pas d’'aller au bout de ce qu’elle peut.

Tsirihaka et Vimala



PARCOURS

En 2006, Vimala Pons et Tsirihaka Harrivel commencent leur collaboration artistique dans le
cadre de leur formation en écoles supérieures d'Art (Conservatoire National Supérieur d'Art
Dramatique et Centre National des Arts du Cirque). Leur travail se définit des le début par une
dimension éminemment physigue, se jouant des cases de genre du spectacle : embrasser d'un
seul geste théatralité, physicalité et rythmicité, en partant du cirque pour créer des effets de
réel.

Entre 2006 et 2008, ils créent ensemble 3 pieces d'école qui vont constituer le cadre artistique
de leur recherche : Le Numéro (dipldbme de fin d'études du Centre National des Arts du
Cirque), La Disparition du Slow et Le Cinéma Ment (créations autour de leur initiative de
“laboratoire sur la parole dans le cirque” avec des collectifs variables).

En 2012, ils créent De Nos Jours (Notes On the Circus) (150 représentations en 3 saisons) au
sein du collectif lvan Mosjoukine, une piece morcelée en 80 notes courtes qui tente de faire
sens avec des figures du cirque. Le spectacle connait un grand retentissement en France et en
Europe.

En 2016, ils co-créent GRANDE — (121 représentations en 3 saisons). Création charniére et
déterminante, cette piéce en 8 revues auto-fictionnelles ssempare de 'amour et des attractions
propres aux enjeux physiques du Music Hall. lls y définissent tous leurs principes de
décomposition et de recomposition.

De 2018 a 2020, ils créent a Nanterre-Amandiers une série de TESTS leur permettant
d'expérimenter ou d'approfondir de nouveaux champs qui feront le terreau de leur projet TOUT
CA / QUE €A, projet de construction par la destruction de GRANDE — (Tests, Explosion,
Ouverture).

En 2021 et 2022, le diptyque des spectacles, La Dimension d’Aprés et Le Périmétre de Denver
(63 représentations en 2 saisons), préfigure des intrusions subdisciplinaires (vidéo, musique,
numeérique) et le désir de confronter leurs écritures fragmentaires ou composées par liste a
une fiction assumee.

En 2022, Tsirihaka débute son cycle Arcade | Sentimental avec le prologue YOU créé au
CENTQUATRE-Paris dans le cadre de |la Foire Foraine d’Art Contemporain.

En 2024, Tsirihaka est lauréat de la Villa Kujoyama (Kyoto, Japon) et y réalise une résidence de
quatre mois durant laquelle il étudie quotidiennement le kyldo, travail préparatoire de ses
prochaines créations.

En 2025, dans la continuité de sa résidence a la Villa Kujoyama, Tsirihaka créé CRUEL TROP
TARD a la Ménagerie de Verre en ouverture du festival Les Inaccoutumés, une performance qui
interroge la réalité du danger, préambule a sa création TELA MISSILIA ARMA prévue pour
2027. En parallele, il collabore a la création de Vimala Pons HONDA ROMANCE (septembre
2025 a la Comédie de Genéve), en tant que metteur en scéne et compositeur.
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	DESCRIPTION
	SAUTER DANS LE VIDE Je viens du mât chinois. Mon attirance pour cette discipline tient dans la chute permise et la rescousse du dernier moment. Mes précédentes pièces ont toujours convoqué des agrès dont la déclinaison provenait de cette intuition fabuleuse (ascension puis chute depuis un escalier dans De Nos Jours (Notes on the Circus), ascension puis chute depuis un palan motorisé dans GRANDE—, écran vidéo qui s’écrase inlassablement dans La Dimension d’Après). J’aimerais travailler ici sur une manière de sauter depuis le convoyeur non pas comme un geste récurrent mais comme un potentiel de survie, à la manière de disciplines comme la perche chinoise ou le saut du berger des îles Canaries1 : c’est-à-dire avec une perche mobile qui permet de se rattraper au dernier moment sans agrès fixe. Le remplacement sur le convoyeur d’un objet par un sujet vivant propose au public de poser un regard particulier sur le parcours effectué, ayant en tête l’écrasement répété des objets inanimés. L’accident qui affecterait l’intégrité physique de la personne qui est sur le point de tomber est prévisible mais pourtant déjoué par un geste de sursaut contre la gravité. Telle une lance, la perche devient arme, permettant de parer à l'inéluctable.
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